“在东北这么多年，
　　　　没见过干净的雪。”
　　　　城市居民总这么沮丧。
　　　　在乡下，空地，或者森林的
　　　　树杈上，雪比矿泉水
　　　　更清洁，更有营养。
　　　　它甚至不是白的，而是
　　　　湛蓝，仿佛墨水瓶打翻
　　　　在熔炉里锻炼过一样
　　　　结实像石头，柔美像模特。
　　　　在空中的Ｔ形台上
　　　　招摇，而在山阴，它们
　　　　又比午睡的猫更安静。
　　　　风的爪子调皮地在它的脸上
　　　　留下细的纹路，它连一个身
　　　　也不会翻。而是静静地
　　　　搂着怀里的草芽。
　　　　或者我们童年时代的
　　　　记忆和几近失传的游戏。
　　　　在国防公路上，它被挤压
　　　　仿佛轮胎的模块儿。
　　　　把它的嘎吱声理解成呻吟
　　　　是荒谬的。它实际上
　　　　更像一种对强制的反抗。
　　　　而我，嘟嘟囔囔，也
　　　　正有这个意思。如果
　　　　这还算一种功绩，那是因为
　　　　我始终在它仁慈的教育下。

（１９９９．１１．２１）■