橄 榄 树 ＯｌｉｖｅＴｒｅｅ 文学月刊·１９９５年创刊 １９９５年第４期（总第４期）·１９９５年６月１日出版
本期目录【盈盈一渊】 圣瓦伦丁节 梦 冉 盈盈一渊 梦 冉 风景 亦 布 无题 红 墙
【人生旅途】 十面埋伏 马 兰 高速公路上 祥 子 镜片之幻 西 岭
【感觉时空】 调程序，听歌，突然就想抽一颗烟 非 杨 诗句系列（节选） 严 力 廉价的感伤 瓦 克 扉页 路 羽
【季节之恋】 早春沿江小拾 建 云 春天的希望 泓 四月 柳 是 六月，被剪接错位的感情 梁天天 血红的六月 非 杨 秋 诗 阳
【格律诗词】 浣溪沙·秋思 秋之客 七律·忆长安 西 岭 七律·和西岭忆长安 吴 斌
【散文随笔·丽君之死专辑】 悼念邓丽君 祥 子 也许该写一首诗，谢她无数温柔 非 杨 邓丽君和我爸 单维彰
【ＯＴ启事】 新作启事－－梦冉《莫明集》发行启事 征稿启事 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【盈盈一渊】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 圣瓦伦丁节 （即情人节，编者注） ·梦 冉· 哈姆雷特的沉思远离荒原和城池 手中的闪电 放逐思维 而神 堵在丰沃的伊甸园之门 赠羞惭夏娃以玫瑰 玫瑰的清香是玫瑰的 插在静默的 夏娃发上 月下的牧羊人走过月神碎落一地的心 风云也连夜袭卷整片草原的光芒 解释不了存在 因了存在 赠伊玫瑰之手 历久尚有余香 （０２／１９９５） ■[目录][下一栏] 盈盈一渊 ·梦 冉· 都市的楼角悬起 清漓漓晨昏未定的雨帘 案角的菊柔弱地眷念 只一瞬的秋天 在遥远的心里已啼遍杜鹃 无力醒来的风 关在窗外却未坠落 星稀月朗沉寂黄沙万里 梦里 无边 哑然在黑漆漆的呼唤 雾蒙蒙将一生寻遍 一亭雨低眉已盈盈一渊 （１０／１９９４） ■[目录][下一栏] 风 景 －－听George Winston"s "Winter into Spring" ·亦 布· 风随意吹乱你的黑发 归鸟三三两两飞去 天际的晚霞 淡淡染红 你苍白的脸庞 四周静了下来 树上嫩绿的新叶 蝴蝶般欲飞而落 你只是坐着 血红的夕阳 缓缓坠入 你幽深的眼睛里 夜色悄然笼罩 寒意透着丝丝花香 桔色月亮挂上山冈的时候 远处有钟 悠然敲响 －－选自《岸》 （０５／１９９５） ■[目录][下一栏] 无 题 ·红 墙· 容颜 是女人的旗帜 在岁月的风雨中 招摇 招摇 在岁月的风雨中 渐渐消褪了所有亮丽的 颜色 （０５／１９９５） －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【人生旅途】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 十面埋伏 ·马 兰· 在一种正常的气候中，在尘土飞扬的街头 我注视我拒绝所有的姿态扑向一个垂死的目光 我若有所思，仿佛是动情的微笑 我以沉默的力量识破并陷入你的埋伏 等待被无事生非、无中生有的语言肢解 我赤身裸体、纯洁无辜，我满身污秽、鲜血淋漓 我狂乱地舞蹈如青春之蛇 剩下肉体播种、耕作，收获生命 我面目全非了，我窃喜不已 其实太熟识了 一种应付尴尬的尴尬，一种不对人弹琴的缄默 一种绝望之后的希望，一种希望绝望的希望 一种棋不逢对手的较量 一种离开你就想念的职业性困惑 一种来于尘土又归于尘土的潇洒 一只肥鼠信步过街，哪听你楚歌高奏 我只配 活着 活着 某天早晨忽然想和你有一个赤裸的夜晚 在狼和猫共舞的时分 空荡、微妙的脚步从远方传来 纯粹是零星枪声 不知我如何生于炎炎夏日，为何色盲似的恋爱 为何在进退两难中生育，我还 不知我入睡的手势是否激情洋溢 不知我寄存在谁的身体内 让我流泪吧，我面如桃花 我独自守候顷伏的四壁和 我行踪不宁的漂泊 我面如桃花 桃花 （０８／１９８９） ■[目录][下一栏] 高速公路上 ·祥 子· 在高速的公路上他们在变换广告牌 两边的建筑在车窗里看起来都差不多 收音机里的歌曲听多了以后你发现一种熟悉的旋律 所有的镜子都照不见自己 在高速的公路上你上了南路只有向南开 在高速的公路上所有的风都朝着一个方向吹 你什么时候才能明白逆风而行只是高速的定义 前后的方向全是原路返回 在高速的公路上只有路牌的不同 在方向盘的后面你也能面壁十年 仅有的选择是唯一的选择 许多的车子里面其实并没有人 速度和时间的相乘并不是距离 有理和无理和这种事情又有什么关系 马兰的正常气候是尘土飞扬的街头 卫翔在路灯的下面看不清栏杆的内外 梦冉的亭子是谁的风景 自杀和他杀又有什么不同 夜里的月光也就是日光 很多的道理倒装了几遍就不再有理 在高速的公路上有的人在笑让我恶心 在高速的公路上有的人在笑却让我落泪 在高速的公路上有的人在哭我不知道如何安慰 在高速的公路上我自己在哭我不知道如何安慰 有几个人开着车子在兜风 其他的人都在寻找出口 有十个人上来就有十个人离去 在高速的公路上我们可以同路但不同行 在高速的公路上我大喊一声只有我自己听见 在高速的公路上我听见我大喊一声我要求我自己再来一边 在高速的公路上我听见我大喊一声我要求我自己再来一边 （０４／１９９５） ■[目录][下一栏] 镜片之幻 ·西 岭· 喷出的烟圈儿缓缓散开 周围开始变蓝变得深沉象是雨天的夜里 有人打开了求救的信号灯 被校正了的视觉以为看到了什么实在的东西 镜片躲在深深的雾里嘲笑那只不过是幻觉的幻觉 光线被物体和玻璃折来折去 还有灰尘 到处都是想躲都躲不开有如讨厌的ｂｌａｃｋｆｌｙ 虽然 你看不见等血从脸上流下来才知道它咬得厉害 绿色和红色 五彩的蝶衣裹住同样的裸体 金属的嚣叫麻木的表情疯了般的怪笑 医院饭馆和走廊到处都贴着不准抽烟的标记 女郎用挑逗的眼神递过一根万宝路－－－ 抽烟危害您的健康还会致癌，政府已把烟税降低 快乐到极点也许只是一种忘形 蚯蚓爬到路中间被脚和车轮踩得稀烂 房东太太石头一般呆板的脸 雪仍在下冰冷如初 孩子是无辜的不幸的死者中只有孩子才能激起同情的眼泪 分析爱情与家庭问题的专家们却都是些独身的男女 艾滋病者高呼口号 同性恋为争取生存而战 拥挤的人群排队在街上游走 热血沸腾啊 除了吃饭以外只有ｃｏｎｄｏｍ重要 此外是保护地球 绿色和平组织把锁在树上的自行车拖走 动物权利保护者定期到实验室去检查白鼠是否自由 是否能听到小夜曲和天鹅湖 猪不肯进圈在屁股上踢了一脚 教授的脸立刻拉得很长说你必须ｎｉｃｅ，要轻轻地 哄象妈妈对待怀中吃奶的孩子 女儿已经长大你不可再把她锁在家里 要干什么是她自己的选择警察掂着手铐说你知不知道 妈妈流着泪乞求离家的女孩回来 小的时候最想吃那一节儿猪大肠头儿 医生一脸诚恳地告诫你别吃肥肉 听说减肥有一种办法是在肚子上拉开口子再把橡皮管 插进去然后用真空泵将板油抽走 气功师流着涎痰却自信可以接收卫星 合成重水与替女人堕胎 外面有小鸟儿在叫楼上在做爱却听不明白 白天黑夜狮子和狗牡丹与狗尿苔 剑与火因吃了太多的熟食而开始拉稀 于是女人只有涂红了嘴唇 涂了手指再涂脚趾 而男人则玩命儿地扩胸 把牛肉贴在身上来掩饰阳萎的尴尬 怀中抱了猫去跳布鲁斯 缪斯死了穿心的箭尖有血滴落 兵马俑排了方阵将金字塔推入大海 普罗米修斯在沙漠中喘息 骆驼在脚底奄奄一息 远处蓝色的烟雾从泥洼里升起 散去 （０４／１９９５） [目录] －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【感觉时空】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 调程序，听歌，突然就想抽一颗烟 ·非 杨· 一篇程序已经调得比 一夜风中的草还零乱 一首旋律在脖子上轻轻旋绕过两圈 就潮水 一样悄然退去 只留下 一张古怪的脸 在荧光屏上拉扯出 一千种弯曲和变幻 也找不到 一处定位自己的三维空间 一座身影在旋律之外端坐成高山 哑然静观 一幕幕黑夜怎样联手施展 一百幅姿势去捕捉路灯下的 一盏盏春天 心情里有 一滴眼泪想流出来呼喊 却被 一排睫毛的铁丝网层层阻拦 一颗心收容许多突围失败的伤残 一双手突然就想抽 一颗烟 一颗红烁的烟头 是 一粒飞向喉咙的子弹 为了准备 一个洞口 为了准备 一刹击中的瞬间 让 一缕灵魂从心的石板下逸出 袅袅地飘 一如眼前 这 一线袅袅的烟 一分钟是低低的旋律之后 一个世纪的时间 比 一夜风中的草还零乱 一缕灵魂轻轻旋绕过两圈 就潮水 一样退去 留下 一张弯曲的脸 （０４／１９９５） ■[目录][下一栏] 诗句系列 （节选） ·严 力· 人类的僻好太多 比如用战争种植荒芜 联合国多么想投票通过把战争彻底地埋在月球上 但考虑到月光会随时扳动机枪来伤害夜晚 投票的事只好放弃在梦中的白天 关于和平 每次世界性的集会上 鹰和麻雀都说要用自己的蛋孵出鸽子 他们的生活专长是使用锄头和铁锹 现代化之后 他们到处寻找舞台 靠表演铁锹和锄头谋生 中国人已经在 台北和北京的时差中生活了多年 但何时才能结束成《时差学》来教育后代 （０５／１９９５） ■[目录][下一栏] 廉价的感伤 ·瓦 克· 穿着半旧的夹克 我从书店经过 优美弯着小腿的是 擦橱窗的姑娘 向里张望的时候 她看出我眼中的虚伪 手里拿着挑好的抒情卡片 她不屑地将我打量 拿到找出的零钱 不知道要拨哪个号码 公共电话亭的旁边 洒落着一地多余的阳光 无人安静的夜晚 对着空白的卡片 是更空白的思绪 在窒息的房间里荡漾 什么时候 我拼命保卫的感情 一夜之间 都随着换季的拍卖 变成了一些廉价的感伤 （０５／１９９５） ■[目录][下一栏] 扉 页 ·路 羽· 风对视了一下 三月的花就受孕了 小路是条自序 承受湿漉漉的温情 踏着你的节拍 如同自身的影子 落在吉他上的激动 都成了喘息 不要出声 不要说夜色似海 一盏灯已经唤醒了 春天的诺言 美丽从你开始 一滴晶莹的露珠 在荷叶上 映出了月亮的纯洁 （０５／１９９５） [目录] －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【季节之恋】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 早春沿江小拾 ·建 云· 依然几道 残冬寒白的剑影 横划在江上 又怎能阻断 春波层层 燃自西天的红焰 曾是如冰的记忆 涓涓地互诉着 流向满江的墨彩 一群小鸟惊起 在天空划着格子 沿岸几支芦笔 探江饱蘸 只向天一挥 就是漫天的诗情 （０４／１９９５） ■[目录][下一栏] 春天的希望 ·泓· 该有这样一个散步 在绿色的森林中 一幅春天在向远方伸延 鸟儿在清晨已经把歌声挂在了树梢 阳光的眼神里充满了温柔 夜里的月藏在未来的时光 如今天的希望 我想 去做一只大大的风筝 画上一双大大的眼睛 放牧在蓝色的天空 田野会画在一张无垠的画布上 春天会游动在另一个天空 （０４／１９９５） ■[目录][下一栏] 四 月 ·柳 是· 脚下是路山下是果园山上是刚升起的 月亮山旁是苍茫原野山后是黑沉沉的 大山大山后边是远山远山后边依旧是 远山刚刚太阳就落在那边谁还能想起 被夕阳紧搂的灿烂噢我的四月我徘徊 我寻找我的永远月亮和太阳在那上面 天天打转转原野们一会儿红一会儿蓝 那路时隐时现不知要去向哪边只有山 可惜它死一般的永远使我伥惘在山里 我待了许多天背着一书包的感叹还有 神的吩咐付出无用的生命或许能见到 永远 （０２／１９９５） ■[目录][下一栏] 六月，被剪接错位的感情 ·梁天天· 理想是一个被洁净的红色童话 使梦不能在夏季 寻找到自己的位置 让你把疲惫的双脚 在回家的门槛边放一放 闭上眼睛 太阳，被称为太阳的爱情 在六月里向你伸出了粗糙的手 一片撕裂天空的枪声 阻挡了你潮湿的视线 你哑然于你的恋人 在你圣洁的处女地上 刻上了挥而不去的裂纹 你，别无选择地走向逃遁 却永久地无法摆脱 对阳光的赖以生息 对恋人守望的梦，守望的爱 六月，被剪接错位的感情 （０２／１９９５） ■[目录][下一栏] 血红的六月 ·非 杨· 血红的六月哟 让我这样跟你说吧 即便你把我再枪杀一次 我也还是爱你！ 因为爱，是我唯一 可以向你还击的子弹 （０５／１９９５） ■[目录][下一栏] 秋 - juste pour le voyage, pour le moment ·诗 阳· 又是九月的温暖 又是九月的爽朗 青果在后院里垂满 露雾在花丛里缀满 夜也幽明 夜也依稀 飘起五彩的隐隐醇芳 滴下秋叶的淡淡清凉 淹你月色的湿湿夜光 醉你星星的浅浅几闪 我守在秋色的夜里 我等在秋色的夜里 欣然是一份熟睡的梦幻 悄然是一份复醒的梦想 今天，曾染尽金黄的夕阳 明天，又落进枫红的西窗 （０９／１９９４） －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【诗网论坛】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 写 诗 手 记 ·鲁 鸣· 一 人的本质决定了诗人首先是平常人，其次才是诗人。诗本身能超脱平庸和现实， 诗人自己却超脱不了。诗人是所有的文学艺术家中最不能凭自己的作品养活自己的。 二 诗人很普通，只不过有时写分段的句子罢了。况且，诗人也有上中下之分。如 果写诗而不敢或不好意思称自己或被称为诗人，很可能是因为作者或周围的人把诗 人的地位抬高了。 三 当两个独立的灵魂在精神上达到一种默契，这已经是奇迹了。 所以，当我知道历史上所谓的精神大同的结局往往是愚昧或悲剧时，我并不惊 奇。更何况，今天的世界是个多元包容的时代。当诗更多的是一种个体灵魂上的表 达时，它不可能得到所有人的欣赏。 四 不否认相对普遍的诗意美感。诗意引起的美感即是瞬间的也是永恒的，是超时 空地对灵魂的安慰。 五 诗网（Ｃｈｐｏｅｍ－ｌ）里的诸位诗人大多数是理工科出身，但他们所写出 来的诗以及诗中所表现出来的文学功底令人敬佩。更重要的是，他们身上有很宝贵 的东西：对诗的酷爱和不懈努力。除了才气和机会之外，酷爱和不懈努力是一个人 成功的最锋利的武器。因而，我相信，在他们当中会有人成为我们这个时代的杰出 的诗人，如果上帝能安排造就的机会的话。这种造就包括生活本身对诗人的磨练。 没有对生活的各种体验以及由此产生的感受和心灵的触动，作品就会缺乏生命力。 海外的生活，给诗网里的诸位诗人提供了一个独特的环境和视线－－在离开自己文 化土壤的漂泊中，回归到那文化的思维空间里，让心灵流出过滤的春风秋雨。中国 文化在海外的传播（例如，报刊书籍），同时也给予了这些诗人母语的文化营养。 所以，他们的写作应该说是超距离的又是贴近的。而诗网的本身，特别是将来中国 国际计算机网络的普及，会使他们更加贴近中国文化的土壤。 六 诗无论是咏花颂雪，还是先锋实验，只要达到炉火纯青，都是优秀作品。诗的 主题和风格，说穿了就是一个人的个性和生命历程的结果。只要诗人淋漓尽致地表 达了他（她）的个性和生命历程的某一诗化的意境，那么那首诗就是一首好诗。当 然，这种表达也许完全是无意识的。是有意识还是无意识，这并不重要，只要有感 染力，读者就会喜爱。有时，过分地有意识，反而显得做作。我在写诗时，尤其是 在修改时，会碰到这个问题。我希望自己的写作技巧的提高是一种水到渠成的自然 过程，而不是一种刻意的单纯模仿。 （０３／１９９５） ■[目录][下一栏] 失 去 的 孩 子 ·祥 子· 【题记】秋千是秋千； 爱秋千的是孩子； 写“我爱秋千”的是诗人。 先有孩子，然后有诗人。 一 诗是语言的音乐。 没有音韵节奏的文字，即使一句一行， 也不是诗。 有音韵节奏的文字，即使是十句一行， 也是诗。 乐感是诗与其他文学艺术在形式上的唯一区别，但诗 不一定越上口越好。 轻音乐 不一定是最好的音乐。 二 想唱歌就唱歌，想说话就说话，一如 想站起来走走，就站起来走走。 一如，陆忆敏： “可以死去就死去，一如 可以成功就成功” 三 我们自己的语言就是我们的钢琴。 我们却总想吹笛子，为不能奏出动听的音乐 而苦恼。 其实，钢琴，也很好听。 四 有说，我没有想象力。 有说，我生活不丰富。 有说，我不会写诗。 缺乏想象，是诗； 生活无聊，又是诗； 不会写诗，是许多人的诗。 “但我 就是喜欢笛子” 这是一首 很伤心的诗。 如果你是弹钢琴的，不要带支笛子来参加音乐会 如果你是吹笛子的，不要带架钢琴来参加音乐会 你也许失败，但 不会后悔。 失败使人成熟， 后悔使人衰老。 宁可失败，也不要后悔。 五 问：我的生命是否美丽？ 若答案是否定的，就请绝笔吧，你最好的杰作也只能是谎言。 若答案是肯定的，就请写诗吧，你已经是诗人哪怕还没有诗。 每一个生命都美丽，每个人 都是诗人 只是，你看得见你自己生命的美吗？ 看不见自己的生命，看不见她 最痛苦的经验、她 最黑暗的欲求，和她 最平淡的语言的 尊 严， 便只有童话、神话和美化的谎言。 不要，用厚厚的白粉红粉 掩埋饱经风霜的脸。 不要， 永远，永远也不要 为美丽道歉。 六 诗意打动自己，词语打动别人。 写诗为吃饭，感人第一； 吃饭为写诗，自爱第一。 一心去感人的诗，至多一代。 哪有哪么多人好骗！ 七 艺术的习惯，大半是恶习。 作诗的指南，八九是闲话。 若有不变“纯美”，古人恐已得之。 不怕不如人，只怕象别人。 八 诗传言外之意。 故 诗无正解。 若是可解，还写什么诗？ 故 空无一物的语言盖浇饭， 也可卖钱。 但，写诗为吃饭也不易， 也可为我师。 谁是一辈子 没骗过一碗饭的人？ 九 现在中文时兴什么诗？ 一曰：虚无的高深莫测。 一曰：飘渺的空灵出尘。 和５０年的美国诗坛几乎一样。 也许，我们的大师们，也是从 三十年代的大师走来的？ 好象做梦。 四十年代末的那些美国“诗”，今天又在哪里？ 今天的这些中国“诗”，明天又会在哪里？ 四十年了，醒了， 请让我认识你。 我是祥子，你是谁？ （１１／１９９４－０５／１９９５） [目录] －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【格律诗词】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 浣溪沙·秋思 ·秋之客· 月到圆时愈断肠， 蟾光落地已成霜。 西窗蜡绿卷犹黄。 今日去年秋月夜， 菱花灯下览红妆。 青眉画作远山长。 甲戌中秋（０９／１９９４） ■[目录][下一栏] 七律·忆长安 ·西 岭· 秋风七载宿安洲，明月相思钟鼓楼。 双雁凌空歌古调，一城环峙绕新流。 葫芦头配桂花酒，药圣手调诗哲愁。 可惜萍踪一别后，天涯只有梦重游。 【注】： 自离长安，寄寓安大略省已有数载。西安城中有钟、鼓楼，为西安之标记。大、小 雁塔皆为名胜古迹。新修的城墙和护城河装饰成环城公园，别具一格。名吃葫芦头 据说曾经药王孙思邈指点。桂花稠酒为西安一绝，诗圣酒仙皆曾为之倾倒。 （１０／１９９４） ■[目录][下一栏] 七律·和西岭忆长安（步其韵） ·吴 斌· 一曲秦笙起异洲，我家明月在西楼。 （１） 殿中蜀客夸吴越，塞上秋风入渭流。 （２） 千古龙祥往事尽，三杯凤酒旅人愁。 （３） 温寒依旧华清水，万国衣冠日日游。 （４） 【注】： （１）斌祖籍陕西富平，在西安住的时间仅次于北京、长沙，先后去过六次。西岭 的诗也唤起我无限乡思。首联应西岭的原诗“明月相思钟鼓楼”。 （２）汉武帝时，有人荐成都司马相如的《子虚赋》（内写两个人对吹自己国家猎 场和湖泊有多大）。上阅之，甚嘉；汉唐是中原汉民族强盛时期，塞上捷报频传。 名将有霍去病、李广、哥舒翰、安禄山等（虽然后两位是胡人，最后一位还造了反 ）。渭水在西安北。斌此联意为：在当时无论是天下奇闻，还是军国大事，都要经 过“俺们西安”才算数。 （３）周秦汉唐，世界名都，然龙祥似尽；斌常带一小瓶很精制的西凤酒（八大名 酒之一，产于陕西），仅合三小杯，周游四方。 （４）物是人非，而今在西安的外国人，已不是当年到长安来朝见我大唐天子的， 而是到华清池、兵马俑络绎不绝的四海游客。王维《和贾舍人早朝》有名句“万国 衣冠拜冕旒”。 （１０／１９９４） [目录] －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【散文随笔·丽君之死专辑】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 悼 念 邓 丽 君 ·祥 子· 我是昨天知道邓丽君女士死讯的。去书架上寻她的唱碟，没有；满屋子地去找， 也没有。一时也想不起谁拿去了，只在一张“国语老歌精选”上有她的一只歌，“爱 你爱你爱你爱你忘也忘不了……”。配曲和制作都粗糙之至，听了一会儿，觉得简 直是一种亵渎，便听不下去了。静寂中，一种若有所失的悲凉，不可抑制。 “洪湖赤卫队”、“五朵金花”、“阿诗玛”、“邓丽君”，大概是这样的顺 序吧？说邓丽君是再造新中国“糜糜之音”的神女，谁会不同意呢？今天的孩子， 不知道邓女士的这个功有多大了。海外的人，也多是只见她唱红了多少多少歌，在 宝岛、香港、东南亚、日本、大陆独步一时，卖了无数磁带唱碟。只有我们这几亿 从“‘洪湖赤卫队’、‘五朵金花’、‘阿诗玛’、‘邓丽君’”这条路上一步步 走过来的人，才晓得邓女士是一个从来没有过的，也希望不再需要的，回春圣手。 几十年的竹幕，被一个娇小的女孩子轻轻地一吹，就再也挂不住了。那竹幕后冷冻 了几十年的几亿颗心，被她甜美的歌喉轻轻地一唱，就再也不能不动了。那个女孩 子，就是邓丽君，今年，才四十二岁，比我，大不了多少。 邓丽君冲开了一扇紧闭得连锁都锈死了的门，其他的人就都走进来了。香港的、 台湾的、大陆自己的，还有外国的。有些朋友说，不当心，文革的日子还是会回来 的。他们忘记了，有一位叫邓丽君的女孩子已经在十多年前结结实实实实在在地把 “文革的日子”、还有“四清的日子”、还有“社教的日子”……埋了。是的，还 有许多的黑暗，有许多的危险，但几亿人忠心地跳忠字舞的日子，不会再来了。 我不是一个邓丽君的歌迷，我顺着“‘洪湖赤卫队’、‘五朵金花’、‘阿诗 玛’、‘邓丽君’”的路，很快就又走远了。但在我心中，永远不会有比邓丽君更 大的歌手，甚至也不可能有和她相接近的明星了。“轻轻的一个吻，已经打动我的 心；深深的一段情，叫我思念到如今。”邓丽君，是我生命复苏的一部分。 现在，她的生命结束了。 真的吗？ （０５／１９９５于美国宾州） ■[目录][下一栏] 也许该写一首诗，谢她无数温柔 ·非 杨· 一 自从上了诗网，总是以网上送来的几首诗开始自己的一天。 这样的日子明媚，这样的日子风和日丽。 小板凳大小的荧光屏，闪着几行诗，足以令人坐忘于春天。 今天，和往常一样，打开计算机，第一件事是读诗网。 然而网上有乌云，劈面而来。乌云是一首英文诗，题献给Ｔｅｒｅｓａ Ｔｅｎｇ 近年来，已经少听邓丽君的歌，因为个人的情感哺乳期已过。 从前我们说到她，也大多用她的中文原名，邓丽君，多响亮，动听， 叫起来也还蛮有美学的味儿。 不过，曾在香港寄篱过几年，见这名字，顿时把心紧了一下，便祈祷：但愿不是她。 心想，这个名字普通，好多人取，就留给作者的什么亲友吧。 然而，这一厢情愿的心，被接连几则消息敲个粉碎：邓丽君，死了！ 死了？！这一代歌手，我们这一代人的歌手，我心中至高无上的偶象，我的女神， 真的就这样瘁然而逝？真的就这样渺然玉陨香销了？ 她还年轻，应该健康，应该依然美丽；当亭亭的美丽日渐成熟， 如今应该是她人生里最为风姿卓约，风韵娉婷，风华正茂的时候，怎么会死？ 死亡是最令人无法接受的无奈。 也许我们已经习惯于用心，跟这个古怪无情的世界赤手空拳地作战， 所以我不愿意相信，虽然那几则消息也许真的是实事； 所以我要拒绝接受，虽然那几则消息真实得象冰冷的铁； 所以这时候我心里空茫茫一片，只是默然端坐，怔怔地和这送来消息的屏幕对视…… 所以我忽然要站起来，想去写诗； 然而，诗中的每一个字，都被她无数的旋律缠绵不清，难以脱落到纸上。 所以我忽然要站起来，出去买烟； 然而，眼前的每一缕烟，都被她昔日的歌声缭绕不已，经久不散…… 也许是时候了，为她挽唱， 在她为你唱过无数清讴恋曲乡音民摇之后，绝唱从此不再有； 也许是时候了，为她写一首诗， 在她为你唱尽片片纯真声声情爱之后，谢她无数温柔。 真的，也许该写一首诗，谢她无数温柔。 二 然而，斯人已逝，歌声已渺，挽唱的诗，终于压缩在心底，写不成行。 心情里没有太多的悲痛，只有一丝丝失落和怀念，而用文字只是写不出来。 于是，给妻挂了个长途，聊家常似地说，邓丽君死了，香港那边怎麽样？ 妻说，不怎麽样，只是报道了一下，报纸登出她死后的照片，难看死了， 不懂他们干吗这样做，好象要把她从前的美丽一笔抹掉，可恶！讨厌！ 妻又问，要不要买几份这几天的报纸，你回来的时候可以看。 我说，不用了，那些报纸不看也罢，还是让她在我心里继续美丽吧。 妻又说，电视台出了一个邓丽君特辑，都录下了，回来你可以看。 我说，千万放好，别让人乱动；又说，想写一首诗，谢她无数温柔，只是写不出来。 妻说，该的，她教过我们许多，再说，我们俩也是她牵的红线。 说起这根红线，可真长。 中学的时候，邓丽君的“靡靡之音”还没开禁，虽然偷偷摸摸地能听到一些。 那时候男女生说话，相互都得站出分明的距离来给别人看。 我们俩在一个班，相互听说过名字也见过人影儿，但有没有说过话，就记不起来了。 后来我上北京念大学，妻随全家去了香港，一切就遥远了。 八年后，妻要到北京旅行，通过许多旧同学的辗转联系，找我做做导游。 客气地说要给我带件礼物，问我要什么。我二话没说，开口就是邓丽君的磁带。 这样，一盘“小城故事”，就成了我们俩的开始。 虽然那带子不知道后来给谁一借不还，但那带子两面温情的浅枣红颜色， 如今依然在我心里历久常新。 因为是邓丽君的歌，让我们开始说话的，而且说话的时候， 也再不用站出距离来给别人看。 妻也爱邓丽君的歌，便问我有多爱。我说，说不出来，只是觉得， 如果我死了，只希望能有一两盘她的带子在枕边一起火化或者下葬， 这样，无论上天堂或者下地狱，都会很幸福，不会寂寞了。 说完，突然发现，妻的眼光竟被我说话的神色吸引。 后来，妻又寄来两盘邓丽君的磁带。 这样，一双双手就伸过来，借带子去转录，研究生院里那袅袅的歌声就越来越多。 每当周末或夜晚，三五个同学聚拢来喝酒，那歌声总是不可或缺的， 常跟酒气和喧叫一起弥漫几间宿舍以至整个楼道。 最记得春明，青海来的憨小子，那对酒当歌的模样。 每当三杯下肚，中肠渐热，他便摇头，拍大腿，树起拇指咂咂地叹， 呀，这酒，这歌，啊－－他妈的没治了！怎么唱的，把人的肠子都勾出来了！ 看见大家那么陶醉，我打心里感激妻寄来磁带，也谢那温柔的歌手。 后来，妻又问我一个古怪的问题，问我到底是爱邓丽君多一点儿还是爱她多一点儿。 我想了想，便老实说，好象爱邓丽君多一点儿。我实在不会骗人。 妻于是愠怒，说，那，干吗不去娶她？ 我说，也想过，只是不知道哪儿去找她，没那缘份； 其实，有她的歌听听，也就够幸福的了；再说，这不是有你陪着我一起听吗？ 那时，妻把耳朵贴在胸口听着我的心跳，幽幽地说，我总是爱你多一点儿。 这话让我后悔好久，直到今日依然后悔当初怎么不努力去骗骗她？ 也许那时候把邓丽君喜欢得昏了头了吧。 放下电话，便想，该叫妻把那特辑寄来看。 但接着便转念，还是不寄的好，万一寄失了，就再也没有了。 不如就让妻这样好好保管着吧。她会的。 而我，则该写一首诗，谢她无数温柔。 三 不久前，听说诗人北岛说过，几十年的封闭和禁锢之后，是“朦胧诗”教会人们 谈恋爱的语言。其实，他错了；他若不是诗人的夸张，便是信口开河。 其实，第一个真正教会十亿人谈恋爱的语言的，是邓丽君，是邓丽君的歌声！ 她的歌声不但启蒙过一代人的情感，如你我， 她的歌声甚至启蒙过整整一个民族的情感麻痹症！ 当诺大一个东方被几十年的红色颂歌唱得神魂颠倒， 当每一个人的脸孔，都在宗教狂的圣洁里麻木，麻木到成为木头， 当每一个人的心里，情感触丝都被掩埋被霉朽得象棺材板上剥落的木屑， 别忘了， 正是她那美妙的歌声，把你们心中几乎销蚀殆尽的情爱重新复苏，重新启蒙， 正是她那美妙的歌声，把你们一块块僵硬的脸，重新教会微笑， 把你们在语录和口号里机械了几十年的嘴巴，重新教会甜言蜜语， 给你所爱的，也给你自己。 是她，把一个情感荒凉如沙漠的神洲，重新唱出一片绒绒的春草； 是她，把你们一个个枯槁的木头，唱出第一枚绿色的枝叶； 是她，把你们尘封多少年的耳朵，唱出第一滴清凉泉水的叮咚； 是她，把你们萎缩多少年的心灵，唱出第一颗嫩嫩的新芽和希望…… 如果你还记得母亲的乳汁，是怎样滋润你儿时的喉咙， 请别忘了，七、八十年代，一个民族十亿个干裂的心田 是怎样由她歌声，由她歌声里的奶水灌溉，灌溉二十年。 也许，是苍凉的时代造就她的美丽， 也许，是苍凉的时代需要她的温柔， 也许没有她，我们会有另一把婉转的歌喉， 也许没有她，我们依然能够苍凉地活着， 也许没有她，我们只能苍凉、苍凉地活着…… 所以，不要忘记，你的心在情感的哺乳期，喝过她甘甜的奶水； 正因为你喝过她甘甜的奶水，你心中的那些情爱如今依然健康， 健康得象初生儿红扑扑的脸蛋。 然而，当你们依然健康如婴儿的时候， 当你们在她的情歌之外，用她教过的语言，美满地享受着情爱和生活的时候， 她的生命已经出其不意地撞上了一个终点，一如一首歌里的休止符。 也许是时候了，为她挽唱； 也许是时候了，写一首诗，谢她无数温柔。 也许是时候了，写一首诗，祈求即便在那休止符之后，她的歌声和柔情， 依然能缭绕我们的天空，到永久！ 谨此献给一代歌手，我心中至高无上的偶象，我的女神，邓丽君，谢她无数温柔。 （０５／１９９５） ■[目录][下一栏] 邓 丽 君 和 我 爸 ·单维彰· 这几天没读报，当然我也知道小邓去世的消息，但是引起我真正注意的却是这 里（ＣＨＰＯＥＭ－Ｌ，编者注）的几封悼文（之类的吧）。也不知道是应该惭愧 或怎么着，我真的不喜欢邓丽君的歌。她的声音太甜太腻了，太油了。但是读了几 位大哥的悼文，忽然了解自己可能是个身在福中不知福的浑小子，从小吃腻了甜油， 竟然不了解邓小姐的歌声所代表的另一层意义。再加上国民党的传播媒体，硬是要 把她标榜成爱国艺人，反共先锋，实在是他妈的恶心，害得我更加不喜欢听她。现 在看来，好象国民党还没有扯得太离谱。 所以，小邓的死以及几位大哥的悼念，倒给了我少有的一个自省的机会。很久 不曾自省了，也很久没想过我爸。现在一想起来，就有点儿忍不住。 从我记事开始就认得她了，爸爸买了她出版的第一张唱片。那是一部当时觉得 很无聊的电视连续剧『晶晶』的主题曲，演一个少女自幼失散了母亲，她们两人彼 此寻找，一路上做尽了人间善事。编剧女士却想尽了办法让她们擦身而过，骗观众 的感情。我爸每每看得落泪。现在，忽然联想到爸爸当时的心情。他十八岁离家， 逃了日本兵再逃八路军，一路糊里糊涂逃到台湾，再也没有家乡的音讯。刚到台湾 时买了一匹又一匹的布，准备过几年带回去给我爷奶和四个姑姑做新衣。等到三十 二岁才看出来他应该在台湾成家落户，并生了我这个胡里胡涂的儿子。当时六岁的 我只有足够的智商看出来编剧的无聊，却没有智慧了解父亲的泪。是诸位大哥的几 个字，让我忽然了解了我爸为什么会那么喜欢邓丽君的歌。 老蒋和老毛相继死后第二年，我爸变卖了两幢房子，说要到美国作生意。他那 英语九百句型可能学了不到一百句，就这么毅然去了。那年他五十有二。没有人知 道为什么。他在台湾已经有相当的产业，到了美国不但是赔钱还得做低微的粗工。 两年之后我才知道，他是为了要和老家联络。他不在台湾作三家联锁店的老板，到 美国沦为摆地摊的小贩，已经灰白的发际是被加州太阳晒焦的额头。当时的我竟然 愚蠢到和他争辨不该把家产作此无谓的牺牲。当台湾的大学生在抗议美国与中共建 交的时候，爸爸找到了他在那边的家人。但是，最后我们还是卖尽了在台湾的所有 房产。 四年前我不顾父亲的反对，带着襁褓中的儿女重新回到台湾。那时候我已经渐 渐老到似乎可以体会到这是怎么回事。我也念着我的家乡。那个从小在饭桌上随爸 爸神游的东北大荒，那无边的平原和无际的高粱，是他日夜萦绕的故乡，可不是我 的。 我自己的房子就快要落成迁入了，爸爸下周四回来，我要接他到我的家。 （０５／１９９５） [目录] －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 【ＯＴ启事】 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 新 作 启 事 中文诗歌网络诗刊编辑部将于今年六月十五日推出梦冉作品选－－《莫明集》。 该集收取了梦冉在一九九三至一九九四年期间贴往ＡＣＴ和ＣＨＰＯＥＭ－Ｌ的部 分作品，包括诗集、散文集和评论文章集三部分。有兴趣的读者可向本编辑部订阅。 － － － － － 征 稿 启 事 《橄榄树》诗刊欢迎投稿。稿件以诗歌、散文、诗歌艺术欣赏和评论为主，内 容不限。本刊在选刊投稿的同时，也转载少量名诗佳作和诗歌文摘。读者在推荐文 摘时请注明原出版物和出版时间。谢谢。 来稿请寄本刊编缉部： E-Mail : cpm@cmg.health.ufl.edu Tel/Fax : (518)-273-7025 Address : CPM 10 Oakwood Terrace #3 Troy, NY 12180 ———————————————————————————————————— 责任编辑： 吴 斌 非 杨 校 对： 建 云 读者服务： 秋之客 英文目录： 祥 子 制版发行： 本刊编辑部 主 编： 诗 阳 ————————————————————————————————————